El 23 de julio de 2018 dos hombres encontraron un cadáver dentro de una tienda de campaña amarilla en el en el parque Big Cypress, al sur de Florida, a 2.000 kilómetros de Nueva York. El cuerpo estaba delgado y no presentaba signos de violencia. La autopsia no pudo establecer la causa de su muerte, que quedó como “indeterminada”. No encontraron sustancias químicas en el cuerpo ni detectaron ninguna enfermedad. Desde entonces, miles de personas han intentado descubrir quién era.
En abril de 2017, este hombre, que se hacía llamar Ben Bilemy, comenzó a andar por un parque al norte de la ciudad de Nueva York. No llevaba teléfono móvil, ni documentación, ni tarjetas, ni cartera. Solo cogió una mochila, unos vaqueros y un fajo de billetes. Al principio se identificaba como Denim (ropa tejana), después pasó a llamarse Mostly Harmless (mayormente inofensivo), un sobrenombre inspirado en una novela de ciencia ficción. Por supuesto, ninguno de estos era su nombre real, tampoco Ben Bilemy. El hombre solía contar a aquellos con los que trababa conversación que había trabajado en el sector tecnológico. Respecto a su procedencia, decía que era de Luisiana o de Milwaukee.
Según contó a algunos senderistas con los que habló, Mostly Harmless quería ir hasta Key West, en Florida, el punto más al sur de Estados Unidos. Era discreto, pero amigable, según las personas que se cruzaron en su camino.
Jennifer Vickens, una mujer negra de 70 años conocida como Obsidiana, compartió más de 100 kilómetros de viaje con él y le enseñó a hacer fuego. “Comía chocolatinas M&M, estaba obsesionado por las distancias entre puntos y quería ver un oso”, contó la mujer al escritor Jason Nark, una de las personas que más ha investigado sobre este misterio. El misterioso excursionista también habló en un albergue de Springer Mountain, cerca de Atlanta (Georgia) con otro caminante. “Hablaron hasta tarde en la noche y la conversación acabó siendo profunda. Denim dijo que su padre era un abusador y que no hablaba ni con él ni con su madre. También hablaron de ciencia ficción, específicamente de Doctor Who [serie británica estrenada en 1963]”, reveló esta persona a Nark.
En diciembre de 2017, a unas 37 millas de ese albergue, acudió a una tienda de artículos deportivos llamada Mountain Crossings, donde se cruzó con un excursionista llamado Matt Mason, que ese día estaba trabajando, y ambos comenzaron a hablar. Mostly Harmless le dijo que quería ir a Key West y Mason le habló de una aplicación que podía descargarse en el móvil para tener el mapa y la ruta. Pero Harmless no tenía móvil, por lo que su nuevo conocido le dio un mapa y le pidió una foto antes de despedirse, a la que el extraño caminante aceptó tras dudar unos instantes. Dos semanas después, un amigo de Mason en Alabama le dijo que había visto a Harmless caminar a través de una tormenta de nieve. “Estaba ahí afuera con una sonrisa en su rostro, caminando hacia el sur”, recuerda Mason.
A finales de enero de 2018, el caminante ya se encontraba en el norte de Florida, caminando por la autopista 90, cuando una mujer llamada Kelly Fairbanks, que suele ayudar a los caminantes, se detuvo a saludarle. Quedó sorprendida por su mirada: “Tenía ojos muy amables. Primero vi la enorme barba y pensé: 'Es un tipo mayor'. Pero sus ojos eran tan jóvenes y no tenía patas de gallo. Me di cuenta de que era mucho más joven”. Sin embargo, se preocupó porque el camino era confuso y podía perderse, especialmente al caminar sin móvil: “Ir por el camino sin referencias es de ingenuos, creo que es una mala decisión. Me despedí deseándole buen camino”.
Seis meses después de conocer a Kelly fue cuando los dos excursionistas encontraron el cuerpo sin vida de Mostly Harmless a pocos kilómetros de su destino. La causa de su muerte quedó como un misterio sin resolver, igual que su identidad, pues sus huellas dactilares y ADN no aparecían en ninguna base de datos. La autopsia solo pudo determinar que no llevaba mucho tiempo muerto, teniendo en cuenta el calor del sur de Florida.
En verano de 2020, la empresa Othram, que se dedica a las pruebas de ADN, ofreció ayuda para resolver esta incógnita. En agosto lograron secuenciar el genoma de Mostly Harmless a partir de un hueso que les mandó el sheriff encargado. Visto que en las bases de datos no hay ningún ADN que encaje con el suyo, el objetivo ahora es encontrar a parientes cercanos, construir su árbol genealógico, una técnica empleada en los últimos años para resolver crímenes históricos. Nadie quería pagar este proceso, así que un grupo de Facebook dedicado a este caso logró el dinero en apenas ocho días.
Natasha Teasley es una de las miles de internautas que se ha enganchado a resolver este misterio, y cuenta que ha pasado horas revisando datos, registrando a personas desaparecidas, coches, etc... para intentar reconstruir el caso.